Cerita Kedai Kopi

Sekarang, saya terpesona oleh lagu terbaharu nyanyian Malique yang turut menampilkan Salam – “Cerita Kedai Kopi”. Lagu itu, kini, sering berkumandang di radio. Saya pertama kali mendengarnya menerusi HOT FM pada hari Sabtu yang lalu (1 Ogos) sewaktu dalam perjalanan pulang ke Sabak Bernam. Bermula dari saat itu, lagu itu sering menghiburkan saya. Walaupun agak susah untuk mengikuti keseluruhan isi lagunya, namun dapat juga saya ikat dalam kotak fikir ini. Antara lain, liriknya tersusun begini:

Terlalu banyak kena kopi aku menyanyi
Ditemani teko berasap dan bau wangi
Ditemani cahaya malap dan lagu raggae
Hayati … salam …

Masing-masing ada masalah sendiri
Masalah dunia, masalah peribadi
Luahkan jangan simpan dalam hati
Boleh cerita di kedai kopi.

Cerita kedai kopi
Cerita kedai kopi
Tiada hakim tiada saksi
Cerita sensasi di kedai kopi.

Ada satu hero Melayu
Namanya rahsia
Dulu lepak tepi parit kampung
Sekarang lepak media massa.

Asal boleh masuk TV
Dia mesti buat
Awek tengok jambu
Laki tengok meluat
Cita rasa makin besar otak makin ketat
Baru angkat berat sikit baju pun dah sendat
Hei, jalan berkepak dengan awek romantis
Biasalah budak baru nak naik jadi artis.
(dan seterusnya...)

Hakikat lagu sebagai suatu bentuk hiburan memang tidak dapat dinafikan (walaupun kadang-kadang penyanyinya sendiri belum tentu terhibur kerana terpaksa melayan pelbagai bentuk fitnah dan gosip). Tentang lagu ini, yang membuatkan hati saya tertarik ialah tajuknya, “Cerita Kedai Kopi” di samping alunan muziknya yang saya kira bercorak raggae.

Berkebetulan dengan lagu itu, pada suatu malam, saya minum di sebuah restoran (sudah tentulah restoran ini bukan setakat menjual kopi sahaja tetapi restoran ini dapat dikategorikan sebagai kedai kopi juga). Restoran itu dipenuhi oleh pelanggan. Pelanggan yang baru sampai terpaksa meninjau-ninjau ke semua meja untuk memastikan jika ada meja-meja kosong untuk dijadikan tempat lepak bagi memenuhi keperluan tekak dan perut. Tiba-tiba, seorang lelaki datang ke meja saya seraya meminta kebenaran untuk duduk bersama dengan saya.

“Silakan...,” saya berkata kepadanya, memandang wajahnya sekilas dan kemudian menyuap roti nan ke dalam mulut saya.

“Bagi saya Kopi Jantan dengan tosai bawang,” saya mendengar dia berkata demikian kepada pelayan yang mengambil pesanan.

Lelaki itu biasa sahaja orangnya. Dia memakai kemeja-T tanpa kolar, tidak ingat saya warnanya. Tubuhnya lebih kurus daripada saya. Oleh sebab dia duduk, tidak dapatlah saya pastikan sama ada dia lebih tinggi daripada saya atau saya yang lebih tinggi daripada dia. Orangnya berkulit lebih putih daripada saya, bibirnya merah macam bibir DS Najib. Itu sahaja yang saya perasan tentang dirinya. (Sekarang, saya mencuba untuk mengingati wajahnya dan suaranya, tetapi kedua-duanya datang hilang, datang hilang. Dan rasanya sekarang macam tak datang-datang lagi. Hal ini memang kelemahan saya akhir-akhir ini. Sebagai contohnya, awal bulan Julai yang lalu, saya menghadiri Hari Mawaddah di sekolah anak saudara saya. Semasa ibu-ibu bapa pelajar dijemput makan tengah hari di dom pelajar, saya terpandang akan seorang gadis yang sangat cantik di sisi ibunya dan adiknya yang merupakan pelajar di sekolah berasrama penuh itu. Sambil makan, saya memandangnya beberapa kali – membayangkan dia menjadi menantu saya, isteri anak saya. Tetapi, selepas dua tiga hari, wajah yang cantik itu tidak dapat saya ingati lagi.)

Apabila Kopi Jantan yang dipesan “rakan semeja” saya diletakkan di hadapannya, dia tiba-tiba berkata kepada saya, “H1N1 ini berbahaya, dik”.

Saya mendongak, memerhatikan wajahnya, sekadar gitu-gitu sahaja. Saya, pada awalnya tidak pasti, sama ada dia memanggil saya “dik” ataupun “cik”. Walau bagaimanapun, hal H1N1 yang disebutnya menarik perhatian saya.

“Memang bahaya pun. Sekarang dah ada yang mati,” saya menyetujui kata-katanya.

“Saya rasalah, Encik...,” sekarang baru jelas dia memanggil saya ‘encik’ bukan ‘dik’, “... virus H1N1 ini dicipta, bukan muncul secara semula jadi”.

Saya terkejut, terasa seperti roti nan saya yang terakhir tersengkak di tekak. “Maksud Encik...,” oleh sebab dia ber‘encik’ dengan saya, saya pun ber‘encik’lah dengan dia, “... dicipta oleh manusia macam anthrax itu?”

“Ha ah!” katanya dan kemudian menambah, “H1N1 ini, sebenarnya Encik, sangat berbahaya kepada kita yang tidak makan babi. Orang yang makan babi sudah ada antibodi dalam tubuh mereka. Mereka turut terjejas apabila diserang virus H1N1 ini, tapi hanya demam dua tiga hari dan kemudian pulih semula. Orang yang tidak makan babi macam kita, tidak ada antibodi sedemikian. Oleh itu, apabila diserang virus ini, pembentukan antibodi akan memakan masa dan jika kita lemah, penyakit ini akan melarat dan dapat membawa maut.”

Saya memandangnya dengan pandangan separuh percaya. Tosai yang dipesannya tiba dan dia segera “melahap” tosai itu. Saya melihat dia makan laju sekali, tosai itu seperti tidak dikunyahnya sebaliknya terus ditelan begitu sahaja. Dia seperti tergesa-gesa.

Kata-katanya itu mengingatkan saya tentang diri saya sendiri sewaktu hendak mengambil suntikan Hepatitis-B semasa penyakit itu heboh dahulu. Saya tidak diberi suntikan itu seperti rakan-rakan saya yang lain kerana menurut wanita yang mengambil sampel darah saya (saya tidak ingat, adakah dia doktor atau jururawat), saya sudah mempunyai antibodi Hepatitis-B sendiri. Agaknya, hal yang sama juga berlaku dalam kes H1N1 ini, fikir saya walaupun saya kurang yakin akan ceritanya itu.

“Encik tahu tak, kebanyakan yang mati sekarang adalah orang yang tak makan babi, Melayu, orang Islam?” katanya sambil mengelap mulutnya dengan tisu yang disertakan oleh pelayan tadi dengan tosai tersebut.

“Betul ke?” Sekali ini saya meluahkan rasa tidak yakin saya. Saya mengikuti laporan Kementerian Kesihatan tentang H1N1 di Internet hampir saban hari, tetapi saya tidak menemukan ada senarai nama orang yang mati, kecuali mangsa pertama yang saya syaki seorang Islam kerana dia menuntut di International Center for Education in Islamic Finance. Selebihnya saya kurang pasti. Hal ini demikian kerana di negara-negara yang mencatatkan kes kematian yang banyak seperti di US dan Mexico itu, saya rasa kebanyakan yang mati itu bukan Islam, tetapi sama ada mereka pemakan babi atau bukan, tidaklah dapat diketahui.

“Betul, Encik.” Itu sahaja jawabannya tanpa memberitahukan sumber dia memperoleh maklumat itu. Saya ragu-ragu. Saya betul ragu-ragu. Dia kemudian menghirup Kopi Jantannya hingga habis dan kemudian memanggil pelayan untuk mengira harga makanan kami.

“Eh, tak payah bayar saya punya!” kata saya dengan sungguh-sungguh tetapi dia telah pun menghulurkan wang RM50 kepada pelayan itu dan selepas berkata “Ambillah langkah berjaga-jaga" dan “Jumpa lagi” dan saya membalasnya dengan ucapan “Insya-Allah” dan “Terima kasih”, dia membuntuti pelayan itu ke kaunter bayaran di dalam restoran. Barulah saya nampak akan susuk tubuhnya yang mungkin sedikit tinggi daripada saya. Walaupun dia sudah masuk ke dalam restoran itu, saya tetap duduk di meja di luar restoran sambil menunggu dia keluar untuk bersalaman dengannya. Tetapi selepas 10 minit menunggu, dia tidak muncul-muncul, saya angkat buntut dan berlalu.

Cerita “rakan semeja” saya tentang H1N1 itu samalah seperti “Cerita Kedai Kopi” dalam lagu Malique itu – tiada hakim tiada saksi, cerita sensasi di kedai kopi. Tetapi, saya tidak membuang ceritanya itu terus dari dalam fikiran saya. Mungkin ceritanya itu ada benarnya.

Yang menjadi persoalan di dalam benak saya sekarang ialah, kalau benar virus itu dicipta, apakah tujuannya?

Ah, “rakan semeja” saya itu benar-benar menimbulkan tanda soal, sama seperti tanda soal yang bercambah dalam diri saya sekarang – siapakah dia?